成龙须发皆白,被称“断崖式老去”,人至暮年,何以安身?
原标题:成龙须发皆白,被称“断崖式老去”,人至暮年,何以安身?
导读:
雷达财经出品文李亦辉编深海港股整体承压的背景下美团等权重股也大幅走低月日美团股价下跌盘中最低点港元股已跌破年月日的上市发行价港元股创逾年低点时间远逝...
雷达财经出品文|李亦辉编|深海港股整体承压的背景下,美团等权重股也大幅走低。1月17日,美团股价下跌6.97%,盘中最低点68.15港元/股已跌破2018年9月20日的上市发行价69港元/股,创逾4年低点。
1
时间远逝时,没有一个挥别的手势。
只有一场经典、又一场经典的消失,一个人、又一个人的老去。
当我们觉察之时,发现太多霜雪,已爬上了旧日英雄美人的发间、鬓边与下颌。
时光就这样,一点点成为背景。
人就这样,走入暮年。
2
有这番感慨,是看到一组照片。
照片上的人,都曾是一个时代的符号。
譬如成龙。
一身拳脚,打出一个港产动作片时代。
当年何等威赫,何等风光。丑闻与名利共存,争议与荣誉齐飞。一个动静,就有铺天盖地的余响。
势大声宏。
仿佛任何挑衅,都奈何他不得。
一转头,须发皆白。
已是垂垂老去模样。
另一个功夫明星李连杰,也老了。
当年面如冠玉、身手卓绝的少年郎,初入娱乐江湖,便势如破竹,夺尽无数眼球。
一转眼,功成名就。
再一转眼,暮色沉沉,老病缠身。
光阴不复归,流年抱衰疾。
时间是公平的,也是残酷的。
它平等地收割每个人的青春。
不论你是人上人,还是人下人。不论你居高楼、宴宾客,还是在深沟,一身锈。
另一个男神,也老了。
他叫周润发。
傲狷风流的“小马哥”,如今满脸丘壑,岁月纵横。早不复当年一人双枪席卷上海滩的逼人魅力。
红颜暗老白发新。
再一转眼,周星驰也老了。
我们总在等他的下一部电影。
比下一部电影先来的,是他的满头白发。
许多人热泪潸然。
感觉一个时代,都在悄无声息地远遁。却连挽留,都不知如何挽留。
就连刘德华,那么自律、积极、力求完美。
也抵不过岁月侵蚀。
鬓发染霜,皱纹堆叠。
人力到底微渺。
在岁月面前,只能听天由命。
还有美少年吴彦祖,收获过多少掷果盈车般的惊艳目光。
一转眼,也成了中年大叔。
皮松肉垮,白发斑斑。
一代男神谢霆锋,头上也是一片灰蒙蒙。
在港片中长大的人,对硬汉张耀扬,应该也不陌生。
多帅多邪的男人啊。
邪魅俊朗,反派也能演出无敌魅力。
如今,发如雪,须尽霜。早不复少年时。
任达华也曾在无数人的青春里出现。
高大俊朗,强悍无匹。
现在胡子都白了。
岁月像洪水,将人湍急地推向下游,愈来愈快,愈来愈快。
想停下来,却找不到落脚的地方。
一个个,就此走入下半场。
少年郎成中年客。有一些还是老人家。
好像都还没回过神,就老了。
往前看,半生已过。
往后看,日薄西山。
感伤吗?
或许吧,但感伤是我们的。至于正在老去之途的人,他们或许并不觉得丧与惨,哀与伤。
相反,青春也好,暮年也罢,好像都只是一种经历。
3
比如成龙,人生七十古来稀,耄耋之年就在不远处,一抬脚就能抵达。
但在“白发催年老,人无再少年”的时刻,他却说:
“能老,是一件幸运的事。”
为什么幸运?
无非明白,人生每一步,不论哪个年纪,哪种状态,都值得珍惜。
年轻时,自有勃勃生意。
年老时,也有自在通透。
更难能可贵的,是他在这个年纪,依然虎虎生威,不老朽,不颓唐。
他没有因为70岁,就停下来,让生命静止。
反而一直在场。
去年年底,有报道说,他依然在片场示范,或亲自下场,后背汗湿一片。
3月末,还有人看到他在街头拍打戏。
依然在拼。
在挑战着生命的极限。
这种不退场,仿佛他的某种声明:是的,我该退休了,但我还在做事。
这就令人很是佩服。
就如同宫崎骏,早在2013之前,就说过6次,“我要退休了。”
2013年,还郑重地开了发布会,公开致辞:“这次是的退休了。”
因为身体老了,疾病缠身,哪怕“用高压锅都煮不出汤水了,只能榨出一滩黑水。”
但一转眼,他又戴着老花镜,在画分镜、写脚本、招募人员、启动新计划。
年近80的人,在画稿前,一坐就是一天。
几十年,日日如此。
人们劝他休息。
他总是反复说:“我的时间不多了。”
他早在心里预警过死亡。
但在死亡到来前,依然画下去。
他还有丰沛的爱意,要给予世人。还有美,要留给世界。
他说:
“做点什么总比等死强。”
如果可以,他希望死在制作中,而非床上。
也正因如此,我们才能在2024年,看到《你想活出怎样的人生》。
他在那个幽蓝之境,告诉我们爱的哲学。
哪怕命运残缺、不美、遍地沧桑,依然要去热爱。
不要逃避。
不要怨怼。
去驾驭你的人生,去追寻广袤的爱和自由。
在电影之外,他曾经说:“即使那个时刻来临,也要像一个人活着。不要轻言放弃。”
怎样是像一个人活着?
始终相信,勇敢,不放弃追寻答案。
像一个人,不是像一滩死水,只有一具静止的、发烂发臭的肉身。
狄兰·托马斯写过一首诗:
“不要温和地走进那个良夜,
暮年应该燃烧、怒吼,
迎向每一寸寂灭的光阴......”
当永夜未至,当白昼已逝,你依然可以在黄昏之时,燃烧出无尽的热望。
依然可以,像少年一样,去好奇,去创造,天真淋漓,始终如一。
莫道桑榆晚,为霞尚满天。
只要你愿意,任何时候,都来得及。
4
在我心中,不服输的人,哪怕白发苍苍,也永远不老。
一个人苍老,不是肌体的退化,而是好奇心与斗志的衰减。
当你只想窝着躺着,不想再变动,不想再挑战,呆在自己的舒适区,过着千年如一日的生活,说着近乎自动化的话,执行近乎自动化的动作,一切的一切,都可以被预测。
那么,你不仅老了,而且死了。
前天晚上通宵未睡,翻完《智识分子》。
在这本书里,作者提到一些人类佼佼者,他们名字各异,但行为如出一辙。
即,永远不服输,永远有目标,永远在前进,一天不进步就难受。
比如巴菲特,九十多岁,仍然在不断学习。
因为他知道,过去的知识能让他赚钱,但新的知识能让他年轻。
而迈克尔•华莱士,八九十岁时,依然言语机敏,谈笑风生,令人折服。
2006年,他88岁,正式退休。
但几个月后,他又返回60分钟,专门采访伊朗总统。
还有乔布斯,也是一朵到死都在“前进,前进,前进进”的奇葩。
华尔街日报记者沃尔特•莫斯伯格,曾经采访过他一次。
那时候,全世界包括乔布斯本人,都知道他大限在即,末日不久,死神已来叩门了。
弥留之际的乔布斯是什么样的呢?
莫斯伯格写道:
在进行了肝移植手术后,尽管仍在家中静养,但我依然受邀前往他的家中。
我很担心他的身体。
但在他的坚持下,我们还是走向了附近的公园。
为什么去公园?
乔布斯说,他每天都会出来走走,而且,每天都会给自己制定一个更远的目标,今天的目标,就是附近的公园。
他们边走边谈。
忽然间,乔布斯脸色大变,情况非常危急。记者恳求他回家。说自己不懂心脏复苏,怕导致不测。
但这个迟暮的英雄笑了笑,拒绝了记者的要求。
“停了一会儿后,他继续走向公园。”
这些细节令我想到,庸人才在岁月面前认输,真正的英雄永不低头。
英雄是谁?
无非一个个敢迎向挑战的普通人。
当看到成龙于古稀之年,还在街头拍打戏,一个看客说:
“想到成龙大哥这个年纪,还在拼命地工作......我们有什么理由不努力。”
当看到宫崎骏以耄耋之身,还在给予世界生生不息的温暖和希望,有人哭着说:
“加油呀,老爷爷。”
加油呀,每一个尚未老去的人。
譬如他们。
譬如我们。
年轻人感慨前途黯淡,撒娇摆烂。可是,身心未衰,壮志未酬,热血未熄,就此进入寂灭状态。真的甘心么?
螺蛳壳也能做道场。
核桃之中有方舟。
哪怕世道变幻,机会稀少,依然可以尽我们所能去努力。这种努力,不是世界与你的契约,是你对你自己的许诺。
你许诺一个无畏无憾的生命旅程,就去珍惜每一寸光阴;
你许诺一个璀璨的轨迹,就去尽力燃烧。
我曾经问自己,你什么时候退休?
从前想的是:再写几年吧,再写几年我就不写了。
太累了!高强度,压力大,长时间,简直是酷刑,简直是折磨。
而且,遭至的不可控因素越来越多。
许多同行身心疲惫,先后放下笔。
但一转念之后,一种追问不由分说地逼近我:真的够了么?几年后,文字之美,故事之玄妙,人心之变幻,你都无感了?
人,身懒必胖,心满必愚,原地打转的人,太容易进入一种僵化状态,所言所语,永远都是在复制过去,可想而知有多无趣无聊,恰如张爱玲所说,“总是说从前的事,就像我死了一样。”
不如在良夜到来之前,在白昼的天光之间,好好活着,天真无匹、元气淋漓地奔跑。
生活沉闷吗?
别怕,跑起来,就有了风。
夜很长吗?
别怕,再跑一会儿,天就亮了。
记得成龙的一部电影里,他饰演一个远离故土的人,败局已现,大势已去,但他拍拍灰头土脸的同伴,说了一句非常热血的话:“你要像个英雄一样回去!”
是的,像一个英雄回去。
回家。
也回人类的原乡。
- 版权所属:王牌阁
- 本文地址:http://very.uexe.cn/19454.html
- 版权声明:原创文章,转载时必须以链接形式注明原始出处及本声明。